EL LABERINTO DEL COMPROMISO PUBLICO

Kepa Aulestia Urrutia

En toda aproximacion a pensamiento gjeno hay un acto de apropiacion indebida. A
todos nos tienta conducir las aguas del projimo a nuestro propio molino. Leer a Julio Caro
Baroja -sobre todo haberlo leido hace veinte o treinta afios- e interpretar su pensamiento
entrafia un inmediato riesgo de usurpacion. Las lecturas nos sirven para contrastar y
desarrollar nuestras propias convicciones o para corregirlas levemente. De ahi que la
usurpacion del pensamiento gjeno se vuelva siempre selectiva: nos fijamos en los destellos
que ofrecen los demés y con los que mas nos identificamos. Cuando en € silencio de una
lectura descubres que eso que creias haber intuido habia sido expuesto con anterioridad por
alguien infinitamente mas docto que tu sientes una extrafia mezcla de satisfaccion y de
frustracion. Por mi parte, en este recuerdo de Julio Caro Baroja solo espero no traicionar la
verdad de su memoria.

Si nos atenemos a compromiso publico que asumié Julio Caro Baroja en su obra
escrita, en las conferencias que dictd o en las entrevistas que concedié a los medios de
comunicacion, destacaria cuatro caracteristicas que me parecen gemplares. En primer
lugar, nunca quiso quedar bien, huy6 de los lugares comunes y fue capaz de dar cuenta de
lo que veian sus ojos criticos en un tiempo en e que lo convencional no coincidia
precisamente con lo que é expresaba. En segundo lugar, supo distinguir cas intuitivamente
el ambito de lamoral del ambito de la poalitica, alinedndose con e pensamiento liberal pero,
sobre todo, con la modernidad que renuncia a una defensa ideol 6gica de la cosa publica. En
tercer lugar, tuvo la habilidad de convertir la descripcion o —si se quiere- la descripcion
analitica en un género no solo pleno de sugerencias sino extraordinariamente preciso para
llegar al porgué de las cosas renunciando, desde su papel de erudito y pensador, a ofrecer
pautas programéticas o recomendaciones expresas a los responsables de la cosa publica
Por ultimo —aungue no 1o menos importante- nunca dio muestras de que para é lailusion o
el optimismo constituyeran un deber mora que, ademas, proveyera de especial autoridad a
quien los poseia o fingiera poseer|os.

EL PENSAMIENTO LIBRE.

Lo dejo escrito en un texto titulado “El espacio “natural” de lo autonémico”:

“Lo mas asustante hoy es la repeticion de las que podriamos |lamar
“situaciones tépicas’. Ya hace mucho que un critico francés pretendioé reducir a
nimero peguefio, la cantidad de situaciones que se daban en € teatro que é alcanzd
a conocer. Es un poco inquietante pensar, en general, que las situaciones en € teatro



politico pueden ser también menos numerosas de |0 que se cree: pero aln peor que
esto es ver la fuerza de lugares comunes de endeble consistencia que se dan como
fruto del pensamiento politico”.

Se referia sin duda a esas verdades establecidas sobre las que se erige la accion
politica, y que podriamos clasificar en dos grupos. por un lado, las que convierten un
desideratum politico en una aseveracion poco menos que cientificay, por € otro, las que —
también en funcidn de ese desideratum- infieren una lectura revisionista de la historia. El
desideratum politico determina los lugares comunes: esa inclinacion por convertir e debate
publico en una conversacion de ascensor cuya maxima consiste en no incomodar a
interlocutor con alguna impertinencia recurriendo, para ello, a un supuesto consenso vacio
de todo contenido. Esto no puede seguir asi, algo habra que hacer, es necesario dialogar
maés, son las formulas topicas que no nos llevan a ninguna parte.

Uno de los reflgjos més sutiles pero, ala vez, més preocupantes del topico que Julio
Caro Baroja denostaba, del “lugar comun”, es la necesidad que muchos opinadores parecen
sentir siempre de criticar “lo uno y lo otro”, de marcar distancias “ante aquello y lo de més
alld’, la disposicion a huir de cuaquier postura que sugiera un encasillamiento
inconveniente en una controversia determinada. Esa tension, diria que ese complegjo, nunca
contribuye a clarificar el pensamiento de quien asi actla, sino que lo atenaza y oscurece.
Ciertamente € intelectua no puede desentenderse de las consecuencias que pudieran
suscitar sus opiniones publicas. Es bueno que matice y no se degje arrastrar —por |0 menos
no siempre- por la extrema polarizacion de los debates. Pero ¢qué sentido de la oportunidad
se le ha de exigir més que & de cuidar € lengugje, € de contenerse en € juicio de las
personas, €l de evitar €l exabrupto?.

En cualquier caso, desconfio de los émulos de Zola que, formulando € “Y o acuso”,
son capaces de enunciar un catdlogo de evidencias sin afiadir una idea a las que ya circulan.
No es ese el papel que deberia asumir € intelectual; un papel que tan a menudo se dedliza
hacia la demagogia. El pensamiento libre tiene que ver mas con la introduccién de matices
gue con la repeticion de lo obvio; con € esfuerzo persona por advertir en cada situacion
alguin rasgo de novedad siempre que éste sea apreciable.

No quisiera guardarme un leve reproche. Porque también es cierto que Julio Caro
Baroja era participe —especiamente en sus declaraciones a los medios de comunicacién- de
cierta hipocresia socia cuando mostraba abiertamente una actitud que me atreveria a tildar
de desdefiosa hacia los politicos. Una aportacion intelectual ala cosa publica requiere cierta
consideracion hacia quienes han sido elegidos o designados para su gestion. No se trata, ni
mucho menos, de alentar un reconocimiento ingenuo o una actitud condescendiente hacia el
poder. Por € contrario, se trata de recordar que hablar mal de los politicos o imputarles la
responsabilidad de cuanto sucede forma parte del tépico, del lugar comun, del
sometimiento a vulgo. Representa en demasiadas ocasiones un mecanismo de transferencia
de algunas de nuestras miserias sociales hacia una esfera supuestamente privativa.

En una conferencia pronunciada en 1984 Julio Caro Baroja dijo:



“Entre la gente comun corre la idea de que € politico es é hombre de las
realidades, mientras que € intelectual es un idedlista que fracasa, inexorablemente,
cada vez que se mete en politica. La verdad es que los que mas fracasan en politica
son los politicos, y ademés se puede afiadir que fracasan por dos extrafias razones
gue son intelectuales. la primera es que poseen o dicen poseer una ideologia cerrada
que nunca o casi nunca estan dispuestos a rectificar. La segunda es que no tienen
datos exactos acerca del mundo exterior, y cuando alguno los tiene pueden estar en
contradiccion con su ideologia “oficial”.

Con motivo del vigésimo aniversario de la llegada de los socialistas a gobierno,
Felipe Gonzalez declard hace unos dias que e politico debe ser consciente del “estado de
animo que atraviesa la sociedad”. Es decir, a su entender “los datos exactos acerca del
mundo exterior” (que diria Julio Caro Baroja) no se refieren tanto a eso que denominamos
“los problemas objetivos’ como a la percepcion que de los mismos tienen los ciudadanos.
¢Qué importan los indices econdmicos, € precio de la vivienda, las estadisticas del fracaso
escolar o los flujos financieros norte-sur si no es en funcion de la percepcién que de esos
datos tiene la ciudadania? La afirmacion resulta ambivalente. Por un lado puede demandar
una mayor sensibilidad por parte del responsable publico a la hora de captar los anhelos y
aspiraciones de la sociedad. Pero, a mismo tiempo, puede presuponer una disposicion a
admitir los problemas Unicamente cuando resultan socialmente perceptibles, cuando la ola
de fondo de la contestacion social amenaza con aflorar a la superficie. Pero ¢puede
someterse el intelectual, el pensador, a esa l6gica? No, sin degjar de serlo. Su tarea, desde el
punto de vista del compromiso publico, consiste en aproximarse a los problemas teniendo
en cuenta esa doble faceta de la realidad: los datos criticos y su percepcion social.

POLITICA IDEOLOGICA Y MODERNIDAD

Julio Caro Baroja era plenamente consciente de que en nuestro pais, especialmente
tras la dictadura, se estaban confundiendo legitimas aspiraciones con derechos
irrenunciables. Es mas, de su obra cabe deducir su preocupacion porque algunas posturas
politicas eran presentadas como de obligado seguimiento. Como s determinadas ideas o
proyectos contaran a su favor con un mandato mora que llevara la discusién més adla de lo
conveniente o inconveniente, incluso mas ala de lo justo e injusto, hacia e terreno de lo
bueno y lo mao.

La obra de Nicolas Maguiavelo ha quedado reducida en su divulgacion a principio
de que “d fin justifica los medios’; principio que inspira la repugnancia general a tiempo
gue generalmente es seguido por los seres humanos como uno de sus comportamientos
sociales méas elementales. Sin embargo resulta conveniente leer a Maquiavelo como €l autor
que, a principios del siglo XVI, inaugurd la modernidad en politica. Es decir, establecio la
separacion entre ideologia y gercicio del poder hasta revestir a éste de una ética
determinada en la que e reconocimiento de la existencia del mal en la conducta humana no
debia representar necesariamente la obligatoria huida del Principe de las proximidades de
ese mal. De ta suerte que la bondad de unas decisiones y otras se encontraria en su
efectividad, en su eficaciay en la eficiencia del politico para ponerlas en préctica. El debate
sobre la relacion entre ética y politica es una de las cuestiones que mas directamente



interpelan a intelectual. Es frecuente que € intelectual emita juicios de orden ético o moral
sobre la gestion de los asuntos publicos o sobre las dificultades u oportunidades ante las
gue se encuentra una determinada sociedad. Casi con la misma frecuencia e intelectual se
equivoca a confundir ética con politica a partir de una denuncia previa hacia la falta de
ética de la politica. Muchas veces ello ocurre como consecuencia de la utilizacion de un
lenguaje impreciso o, peor, como reflejo de esa extrafia fatiga que algunos intelectuales
muestran a la hora de aproximarse a la realidad. Como s e equilibrio presupuestario o la
globalizacion fueran fantasmas de los que uno pudiera librarse de un manotazo moralista.

Sin duda, la mirada que Julio Caro Baroja extendié sobre la cosa publica fue
eminentemente laica. Los valores que inspiran esa mirada son €l progreso, la libertad y la
paz entendida sobre todo como tranquilidad, como ausencia de turbaciones irracionales. En
las sentencias que emite al juzgar la administracion del interés publico no se perciben otras
normas de referencia que esas. No se percibe ningun animo moralizante que defienda o
rechace tal o cual conducta o propuesta porque sean intrinsecamente buenas o malas.
Mucho menos se alinea con quienes pudieran defender sus posiciones como s se tratara de
la obediencia debida a un mandato historicamente establecido. Cabe concluir que € juicio
de Julio Caro Baroja trata de distinguir entre politica e ideologia rechazando (tomo sus
palabras) “ese idealismo clerica antiguo, de la perfeccion, de la hermosura, de la pureza’.
No es por tanto la perfeccién, la hermosura o la pureza lo que ha de perseguir la accién
humana en € terreno de lo publico.

Su franqueza le llevé a romper € tabl confesando su voto en uno de los rincones
del mundo democratico en €l que éste resulta mas secreto. En una entrevista concedida en
abril de 1989 declaraba:

“Yo he hecho voto experimental. La primera vez que voté en Vera, voté a
PNV. Pensé que esa gente que habia estado fastidiada y habian tenido una
experiencia, volveria del destierro con otra idea. Creia que la influencia de Irujo y
otros que habian pasado la guerra podria traer algo de rectificacion vy
perfeccionamiento, y voté. Luego ya vi que € PNV eraigua a si mismo, y que no.
El resto de las elecciones he votado a los socialistas’.

DESCRIPCION ANALITICA

Detrés de una expresion francay directa de sus hallazgos o de sus ideas, siempre me
ha dado la sensacién de que en los escritos de Julio Caro Baroja podria percibirse un
proceder enormemente cauto. Cada cuestion que se plantea le anima a brindar al lector un
largo recorrido de antecedentes, de detalles y apreciaciones, como s tratara de invitar a
quien le formula la pregunta a recorrer con é todo € camino que a é le llevaba a una
conclusion ofrecida finalmente de forma concisa. Como s tratara de subrayar que o més
interesante se encuentra en € camino, y no en la conclusién; en su manera de reflexionar,
de pensar 1o que le rodeaba, més que en € fruto final de su pensamiento. Incluso s Julio
Caro Baroja hubiera dejado cada uno de sus escritos como textos inconclusos, estoy seguro
de que muchos de sus lectores |e seguiriamos estando agradecidos.



Existe, es verdad, una demanda impaciente de propuestas, de soluciones, de
alternativas urgentes en e ambito de lo publico. En un tiempo en € que €l éxito y € fracaso
de las iniciativas es evaluado en tan breve plazo, no es facil contentar esa impaciencia. Nos
hemos habituado a leer textos en diagonal, a ojearlos, con las prisas propias de quien solo
desea conocer la propuesta final. Sin embargo, las meores aportaciones son aguellas que
van desgranandose lentamente, conformando un pensamiento imposible de reducir a una
conclusion final, y mucho menos a mera consigna.

En este sentido, uno de los textos més actuales de Julio Caro Baroja es el que en “El
laberinto vasco” dedica alaviolenciay sus causas.

“Lo gue podria llamar la aitiologia (la busca de las causas) nos dominay casi
no podemos pensar en un hecho sin pretender hallar su causa y razonar en funcion
dedla’.

Esta cita de hace veinte afios revela por qué hoy resulta estéril buena parte de la
discusion politica en Euskadi. Uno de nuestros peores males es que la identificacion de las
causas de cuanto nos sucede se adelanta a cualquier intento pausado de describir eso que
nos sucede. El porqué establecido de antemano interfiere en la aproximacion a cuanto
acontece. No solo incurrimos en e error de explicar inmediatamente 1o que ocurre como
efecto de una causa inmanente, sino que incluso somos capaces de vaticinar € futuro por la
inmanencia de la citada causa. La gran leccién de Julio Caro Baroja fue, en este sentido,
situar la descripcion de los acontecimientos por delante de cualquier conclusion definitiva.
Incluso renunciando expresamente a alcanzar una conclusion operativa.

Un cierto prurito intelectual ha convertido la descripcion —a descripcion analitica-
en un genero menor. Con excepcion de una personalidad peculiar —Jordi Pujol- no conozco
a ningun politico que cultive la descripcién de cuanto sucede a su arededor como elemento
fundamental de su mensgje. Més bien, si en algo coinciden la politicay la tarea que muchos
intel ectuales desarrollan en publico es en la pretension de haber descubierto la verdad para
evitar, asi, esforzarse en e reconocimiento de la realidad.

En e marasmo que padecemos, la descripcion de cuanto sucede no sdlo no
constituye un género menor, SiN0 que representa un recurso enormemente saludable que
permite acercarse a la verdad. Es la descripcion lo que facilita distinguir los lugares
comunes y las aportaciones menos honestas de aquellas que tratan, ssmplemente, de
presentar un prisma no excesivamente condicionado por preuicios, conveniencias o
necesidades subordinadas a desideratum politico. La descripcion brinda, ademas, la
posibilidad de una discusiéon mas franca, de una mayor aproximacion en e lenguge
utilizado por los discrepantes. Pero también ofrece datos mas incontrovertibles y la
posibilidad de conducir €l debate publico hacia € terreno de los hechos. La descripcion
congtituye un antidoto perfecto contra e dogma. Frente a la pretension de explicar la
realidad como s toda ella respondiera a una determinada ley histérica o socioldgica, la
descripcion —{a descripcion analitica- constituye una aportacion menos pretenciosa pero, en
el fondo, infinitamente mas sdlida.



EL ESCEPTICO

La imagen taciturna y hasta hurafia de Julio Caro Baroja quedara en la memoria de
sus coetaneos como la encarnacion més coherente de los escritos que nos legd. Podia ser un
rasgo de carécter, sin més. Pero, atendiendo a su obra, podemos concluir que constituia
también una actitud que cabe denominar como moral. Es cierto que e escepticismo o €
pesimismo pueden convertirse en mera pose. Pero si nos pusiéramos a clasificar por e tono
ilusionado o escéptico de los textos las aportaciones reflexivas a debate publico, seria
dificil hallar més de un diez por cien de apreciaciones ilusionadas o abiertamente
optimistas. ¢Era Julio Caro Baroja un optimista informado? Probablemente si. Tanto en sus
escritos como, sobre todo, en sus comparecencias publicas no realiza € menor esfuerzo
para ocultar su vision escéptica sobre el futuro que sus paisanos podrian ser capaces de
congtruir. jA quién s no se le hubiera ocurrido encabezar una ponencia con € titulo
“Factores negativos en e desenvolvimiento de Vizcaya en su futuro préximo (1984-
2000)"!.

El intelectual no esta obligado a renunciar a la utopia. Pero tampoco puede sentirse
conminado a aferrarse a ella, como si su papel publico consistiera en la defensa de la utopia
frente a pragmatismo y, en Ultima instancia, frente a la realidad. La primera obligacién del
intelectual es reconocer la realidad, aproximarse a ella, explicarla, describirla. En ningin
caso puede someter la realidad a prejuicio ideolégico o a la confusion. De ahi que en
ocasiones resulte patética esa apariencia utopica que adopta €l discurso del intelectual, en la
creencia de que a é corresponde mantener encendida la llama de “lo megor” mientras trata
de suscitar cierta prevencion ante o que no podria aspirar més que a ser considerado como
“meramente bueno”.

El equivocado supuesto de que € pensamiento ha de estar inspirado en un
inconformismo permanente puede llegar a convertirse tanto en una obsesion irracional
como en una invitacion a la huida constante. De la misma forma que € pensador puede
perfectamente —conscientemente- prescindir de la utopia, puede optar también por un
conformismo razonable siempre y cuando éste no se convierta en un desistimiento absoluto
respecto a lo que le es propio: la busqueda de la verdad, la aproximacion a la realidad. En
ocasiones algunos trazos de esa verdad se presentan de improviso con una elocuencia tal
gue € intelectua no puede mas que admitirlas como son, incluso cuando no le gustan.
Porque tampoco su pensamiento puede quedar prisionero de sus preferencias, a riesgo de
convertirse en un dogmatismo particular.






